第一次試圖跟植物人對話，歐文還是劍橋大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)院一名年輕研究員，在所屬的教學(xué)醫(yī)院艾登布汝克醫(yī)院工作。他所在的腦顯像中心隔壁就是神經(jīng)科的加護(hù)病房，在醫(yī)生的聊天兒中，歐文得知了凱特·班布里奇的病情。

　　1997年，班布里奇還是個26歲的老師。她從南安普頓大學(xué)歷史系畢業(yè)，在一所中學(xué)教書，但一場急性病毒感染卻讓她成為植物人。這就像是進(jìn)入了一場無法醒來的漫長夢魘，她像是睡著了一樣平靜地呼吸，心臟有規(guī)律地跳動。天亮了，她的眼睛會像醒來時一樣緩緩睜開，只是無法說話，也無法動彈。

　　碰巧歐文正在研究如何利用磁共振掃描技術(shù)為大腦區(qū)域繪圖，在獲得其家人同意后，歐文將班布里奇放進(jìn)像是個洞穴的正電子發(fā)射型計(jì)算機(jī)斷層顯像(PET)檢查儀，它通過對不同正電子的分析處理，借助高靈敏度的照相機(jī)捕捉，能夠記錄大腦活動，并在電腦屏幕上實(shí)時顯示數(shù)據(jù)。后來，歐文使用功能性磁共振成像機(jī)器，這種人腦成像技術(shù)功能更為強(qiáng)大，能夠更為精確地檢測人腦中血流的變化。

　　生病后已經(jīng)有兩個月沒有跟家人說過話的班布里奇被推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室里。歐文開始向她展示家人的照片。隨著照片一張張?jiān)诎嗖祭锲娴难矍胺^，活躍的大腦區(qū)域在掃描屏幕上顯示出顏色，大腦中的一個叫做“梭狀回面孔區(qū)”的區(qū)域有了反應(yīng)，“像著火一樣”亮了起來。神經(jīng)學(xué)家普遍認(rèn)為，這個區(qū)域在面部識別上發(fā)揮了重要的作用。

　　歐文表示，“班布里奇的大腦并不是簡單地近似于正常水平，而是跟正常人的活動一模一樣。這個植物人被證實(shí)有明顯的大腦運(yùn)轉(zhuǎn)功能且復(fù)原反應(yīng)良好，這成了一切的開始。”幾個月的反復(fù)實(shí)驗(yàn)后，班布里奇擺脫了植物狀態(tài)，漸漸恢復(fù)意識。如今，她需要依靠輪椅生活，卻能夠通過字母板比劃著表達(dá)含義，甚至還常常通過郵件接受媒體采訪。清醒后的班布里奇在寫給媒體的信中這樣說，“我不敢去想如果當(dāng)時沒有這次大腦掃描，我今天會是怎么樣。”

　　歐文說，班布里奇的實(shí)驗(yàn)成為了他的動力。2006年，歐文和來自比利時列日大學(xué)的神經(jīng)學(xué)家們一起對54名植物人患者研究。當(dāng)時，這項(xiàng)研究引起很大爭議。由于病人沒法表達(dá)想法，醫(yī)生們無法判斷他們是否還有意識，從而對于是否繼續(xù)治療產(chǎn)生了爭議。這一次，歐文不僅僅要測試植物人是否對刺激有反應(yīng)，更要看看大腦是否能夠正確地回答問題。

　　“你的父親叫做托馬斯嗎?”面對23號植物人，歐文拿著手機(jī)模樣的白色對講機(jī)問道。23號一言不發(fā)，但是電腦屏幕實(shí)時顯示著他的大腦活動。只見海馬旁回區(qū)域像是畫了一個圖圈，顯示出明亮的紅色。大腦不同區(qū)域的活動代表不同的含義，每種含義都有精準(zhǔn)的掃描位置，而這個位于海馬旁區(qū)的紅色圈圈代表著“不是”。“你父親的名字是亞歷山大嗎?”這一次，表示活動在輔助運(yùn)動區(qū)的藍(lán)線亮了起來，它意味著“是的”，這又是一個正確答案。

　　歐文一共問了6個問題，23號答對了5個問題。此后，歐文在報告中寫道：“當(dāng)我們看到病人的大腦掃描結(jié)果的時候，我們感到非常驚訝，他正確地回答了問題，而這些提問并非簡單反應(yīng)，而需要他稍稍動一動腦子。”

　　“這是里程碑式的5個問題，我們發(fā)現(xiàn)植物人狀態(tài)下的患者依然有意識，可以跟其他人交流對話。”歐文有了一個更激動人心的新主意：“我們選擇讓他們想象運(yùn)動，以此來測試植物人是否能夠理解話語并按照指令執(zhí)行一項(xiàng)復(fù)雜的運(yùn)動任務(wù)。”歐文問道：“你想打網(wǎng)球嗎?”在歐文對健康的志愿者進(jìn)行的掃描中，當(dāng)提問讓他們打網(wǎng)球時，如果得到肯定答復(fù)，大腦中輔助運(yùn)動區(qū)的運(yùn)動皮層都處于持續(xù)活躍狀態(tài)，特別是控制不同部位運(yùn)動的特定區(qū)域會亮起來，顯示為即將打網(wǎng)球所做的預(yù)先行動準(zhǔn)備。

　　而在一個植物人患者的提問中，歐文得到了幾乎完全一致的大腦活動模式。“這證明這位植物人患者是有意識的”， 他將自己的實(shí)驗(yàn)結(jié)果發(fā)表在美國《科學(xué)》雜志上。歐文在論文中寫道：“既然她能夠感知發(fā)生在周圍的事情，就意味著并非處于植物人狀態(tài)，這意味著診斷標(biāo)準(zhǔn)很可能有缺失的環(huán)節(jié)。“在與沉默的植物人聊天兒中，歐文獲得了越來越多的回復(fù)，但他依然還有更多的問題想要問。

　　“我們看到的是一個被困在自己身體里的群體。”歐文說。他認(rèn)為，大約25%的植物人是有能力進(jìn)行溝通的，只是他們找不到方法去做。那些困在身體里的生命還能回答問題，他們就會一直問下去。

　　來源：昏迷康復(fù)及促醒公眾號